Io odio il compleanno. Lo odio perché la gente si sente costretta a farti il regalo. E se gli zii l'hanno capita e mi danno dei soldi da spendere come voglio, per alcuni amici non c'è nulla da fare.
E così mi sono trovato di fronte a Roman Polanski, vecchio compagno di sbronze, mentre spacchettavo il suo dono. Si muoveva da solo, il pacchetto. Saltava. “Roman, che razza di roba ci hai messo?” “Vedrai vedrai, l'ho preso dai cinesi”. Apro la scatola: dentro c'era un batuffolo di pelo marroncino con due grandi dolcissimi occhioni. Un'orribile via di mezzo tra un orsetto di peluche e un topino. “L'ho preso dai cinesi – dice Roman – si chiama Gremlino. O Cremlino. Non ricordo, ho già buttato il biglietto” “Roman, nel caso mi facesse schifo posso cambiarlo?” “Si cambierà da solo” risponde lui con tono enigmatico, e poi se ne torna a casa, anzi, in cella.
Quella notte non riuscivo a dormire. Quello stupido morbido pupazzetto di pelo tenerello continuava a lamentarsi e frignare, dentro la sua scatolina. Che avesse fame? Gli detti da mangiare un trancio di pizza ai frutti di mare che avevo avanzato dalla settimana prima, pensando fosse un ottimo modo di sbarazzarmene (cominciava a puzzare). Fatale errore. Non so se fosse per le cozze un po' violacee, o perché mancavano le chele di granchio (e una pizza ai frutti di mare non è degna di questo nome se manca il granchio), ma l'animale divenne più grosso, perse lentamente il pelo scoprendo una pellaccia viscida e nera, tirò fuori una lingua lunga e biforcuta, assunse uno sguardo assassino e sfoderò delle unghie grige e spaventose. L'aspetto estetico era molto migliorato, lo ammetto, ma il problema è che mi saltò addosso urlando.
Ora sono qui che scrivo con la biro infilata nel naso. Quell'animale fetido mi ha staccato a morsi entrambe le mani. Ho già fatto causa a Polanski: il mio avvocato dice che, se va bene, come risarcimento mi arriva il galeone del film “Pirati” parcheggiato nel porto di Genova. Io lo odio, il compleanno.
Nessun commento:
Posta un commento
Per favore niente offese, parolacce, bestemmie, cattiverie ed equazioni logaritmiche. E firmatevi! ;)